蘭嶼。小島生活

昨晚家族聚會，
聊到蘭嶼的老人家
在以前初次到台灣本島
各種驚奇的趣事。

／蘭嶼式排隊／

今天是一年一度的中秋晚會，
大家為了拿摸彩券，
脫了鞋在排隊佔位。
人光著腳丫坐在旁邊乘涼聊天。

(本文同步刊登於30+BLOG)

農曆新年將至，大島上的族人開始訂機位、搶火車票；

小島上的親友準備提早叫貨、到郵局領新鈔，準備團圓。

到台灣打拚的家人在農曆新年期間，紛紛像候鳥回到了小島，

而為了促進親友的交流和凝聚整個部落，

(本文同步刊登於30+BLOG)

「我所對你們說的話，這些都是我們的文化。千萬不要忘記，一定要記得要保留我們自己的文化。不管你們的父母在不在身邊、有沒有辦法叮嚀你，我講的如同父母長輩對你說的話。我們現在所處的生活環境已經跟以前的生活環境不一樣，雖然我們現在一邊要學習現代化的生活，但是傳統的處事方式我們不能丟掉，我們也是可以繼續保留延續我們達悟/雅美的生活。」-《二姨丈的TATALA》

 第一次在東清部落聽到《二姨丈的TATALA》裡，主角黃杜混(Syapenpamizeng)最後的這段話，感觸很深。採訪那天，我問拍攝這部片的導演－江薇玲說：「你每年在記錄部落的歲時祭儀，會不會覺得每年都漸漸被稀釋或簡化？」她告訴我：「若說傳統文化流失，我覺得全世界都是，雖然我不能去控制整個大環境的變化、但我願意去看到並且相信有越來越多年輕人願意回來去保存這些文化、甚至是慢慢增加的部分。」

(本文同步刊登於30+BLOG)

一直覺得，蘭嶼慢板的古調，很像入睡前夜裡傳來的浪聲，
沒有太多的起伏，如同遠方重覆的低喃，卻有股安穩人心的力量。

但若是慶祝千條飛魚的漁穫或收穫節的搗小米的合唱，

(本文同步刊登於30+BLOG)

蘭嶼四面環海，每年隨著洋流，從世界各地、載浮載沉打上小島岸邊的漂流物可以說是千奇百怪，像世界盃足球、香奈兒手鐲、玻璃浮球、情趣用品、未拆封的香菸或蛙鞋。這些漂流物可能標示著韓文、印著某國偶像明星的照片、寫著「Made In China」和製造日期，有的像是新品一樣完好如初、有的早已支離破碎。

另一方面，保有自然野性的蘭嶼礁岩岸，也可撿到羊角、豬顎骨、幼鯊或小海龜，這些動物的殘骸。在沒有大賣場或百貨公司的小島上，到海邊拾荒尋寶，也就成了島民的生活樂趣，甚至給予這些飄洋過海的物品第二生命，讓我們一起來看看，大家在海邊尋寶的故事吧！

漂流物牽起跨國友誼：蕭唯臻和她的瓶中信

(本文同步刊登於30+BLOG)

「我以前不懂，為什麼要讓我花了10年才回到蘭嶼當老師，但在我第一次帶小飛魚文化展演隊去比賽時，那是蘭嶼第一次有學校參賽，我們拿到了全國第五名，我明白了，因為上帝要我準備好，而且沒有一個時間是浪費掉的。」

顏子矞老師笑著對我說，而我覺得他找到了天職。

顏子矞老師來到蘭嶼十年了，前年在椰油灣的灘頭旁，蓋了一棟自己設計的房子，除了無敵海景，還有讓小朋友玩的溜滑梯。雖然是假日，但顏老師的家仍坐著一群小朋友，窩在沙發上看電影。「假日還要陪小朋友，難道不會累嗎？」我問。「雖然比較沒有自己的時間，但我覺得內心很充實。」顏老師說。

十年前，還是大學生的顏子矞，從來沒想過自己也會像母親一樣成為老師，直到他來到蘭嶼帶營隊，在朗島部落活動結束時，小朋友仍不願意回家，一人一句「老師，講故事給我們聽嘛！」，把他團團圍住。他們就坐在籃球場上，聽著顏子矞說著那些早已老掉牙的醜小鴨或白雪公主，但那一刻，讓顏子矞永生難忘，因為聽著故事的每雙眼睛，都像天上的星星一樣閃亮。「那是我第一次想成為老師的一刻。」他不知道的或許是，十年後他講這段故事時，依然令人動容，那一夜，在他的心中一直沒有結束。

(本文同步刊登於30+BLOG)

眼前這個剛為我泡好一杯溫暖的焦糖拿鐵，
問我要不要來塊布朗尼的女孩，
她的名字叫做角落。

她告訴我，
「角落」(Bais)是母親賦予她的名字，